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„Prawda jest taka, że wszystkie elity, 
poza jednostkami, były niewystarczająco

dojrzałe, by pojąć wagę stosunków 
między oboma naszymi narodami"

Rozmowa z Władysławem Bartoszewskim

Władysław Bartoszewski urodził się w Warszawie w 1922 r. Matu-
rę zdał w 1939 r. W 1940 r. został aresztowany podczas obławy SS na
polskich intelektualistów i osadzony w obozie koncentracyjnym w Au-
schwitz. W 1941 roku, dzięki staraniom Polskiego Czerwonego Krzyża
wyszedł z obozu i podjął studia na tajnym Uniwersytecie Warszawskim.
Wczesnym latem 1942 r. związał się z katolicką organizacją podziemną
„Front Odrodzenia Polski”, należał do Rady Pomocy Żydom (Żegota)
w Warszawie i był żołnierzem podziemnej Armii Krajowej. W tym samym
czasie założył gazetę katolickiej młodzieży akademickiej „Prawda Mło-
dych”. Od sierpnia do października 1944 r. brał udział w Powstaniu War-
szawskim. Po zakończeniu wojny był współpracownikiem Głównej Ko-
misji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Lata 1946–1948
i 1949–1954 spędził w więzieniu pod zarzutem szpiegostwa. W 1955 r.
został zrehabilitowany i mógł rozpocząć pracę jako historyk i publicy-
sta. W 1957 r. zaczęła się jego trwająca do dziś współpraca z „Tygodni-
kiem Powszechnym”. Podczas wizyty w Austrii w 1963 r. Bartoszewski
poznał niektórych tamtejszych intelektualistów i polityków. Później,
podczas licznych podróży na Zachód, nawiązał kontakty z członkami
niemieckich środowisk katolickich, między innymi z ruchem Pax Christi,
z Akcją Znak Pokuty i z Centralnym Komitetem Katolików Niemieckich.
Na początku lat siedemdziesiątych współorganizował seminaria oświę-
cimskie dla tych grup. W latach 1970–1974 jego teksty były zakazane ja-
ko szkodliwe dla państwa. Bartoszewski aktywnie działał w „Solidar-
ności”. Po ogłoszeniu stanu wojennego, 13 XII 1981 r. został internowa-
ny. Wyszedł na wolność w kwietniu 1982 r. dzięki międzynarodowym
protestom. W latach 1982–1983 był stypendystą Wissenschaftskolleg
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w Berlinie Zachodnim. Następnie udał się do Monachium, gdzie objął
gościnną profesurę na wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu im. Lu-
dwika Maksymiliana. W 1985 r. przyjął gościnną profesurę na Uniwersy-
tecie Katolickim w Eichstätt, a w 1986 kolejną, w Instytucie im. Rodzeń-
stwa Scholl w Monachium. Pod koniec lat osiemdziesiątych wykładał na
uniwersytecie w Augsburgu. W latach 1990–1995 był ambasadorem Pol-
ski w Wiedniu. W roku 1995 został ministrem spraw zagranicznych, jed-
nak po wyborze Aleksandra Kwaśniewskiego na prezydenta zrezygno-
wał z urzędu. Polską dyplomacją kierował raz jeszcze, w okresie od
czerwca 2000 do września 2001 roku. Uwagę opinii międzynarodowej
zwróciła jego mowa, wygłoszona w 1995 r. w Bonn na nadzwyczajnym
posiedzeniu Bundestagu i Bundesratu z okazji rocznicy zakończenia II
wojny światowej. Bartoszewski jest przewodniczącym Międzynarodowej
Rady Oświęcimskiej. Jako jeden z pierwszych Polaków uzyskał w 1963 r.
tytuł „Sprawiedliwy wśród narodów świata” i honorowe obywatelstwo
Izraela. Wielokrotnie odznaczany, między innymi Wielkim Krzyżem Za-
sługi Republiki Federalnej Niemiec, Nagrodą Pokojową Księgarzy Nie-
mieckich, złotym Medalem im. Gustava Stresemanna i Medalem Zasłu-
żonych landu Badenii Wirtembergii. Bartoszewski jest doktorem hono-
ris causa wielu uniwersytetów, między innymi uniwersytetu w Marbur-
gu, Wrocławiu, Warszawie. Jest autorem ponad 40 książek. 

***

Auschwitz, Holokaust, „likwidacja” getta, Powstanie War-
szawskie, zniszczenie Warszawy — był Pan świadkiem
i uczestnikiem najtragiczniejszych wydarzeń drugiej wojny
światowej. Jak to możliwe, że inaczej niż wielu Pana rówieśni-
ków, którzy do końca życia nie przezwyciężyli swojej nienawi-
ści do Niemców, Pan stał się mimo wszystko orędownikiem
pojednania? 

Może nie mimo wszystko, tylko właśnie dlatego. Mając lat 19
nosiłem na sobie garb przeżycia Auschwitz. I nagle moi koledzy
szkolni czy uniwersyteccy zaczęli mi się jawić jako grupa dzieci.
Szukałem więc gwałtownie kontaktu z ludźmi dużo starszymi i mą-
drzejszymi. Moi szefowie i przyjaciele w okresie wojny i po wojnie
byli ode mnie od 8 do 15 lat starsi. Niektórzy mieli doktoraty, gdy
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ja tylko maturę. To mi pozwoliło uczynić ogromny skok w rozwo-
ju, bo chciałem doszlusować do nich, nadrobić zaległości. 

W Armii Krajowej przydzielony zostałem do Komendy Głównej.
Setki moich rówieśników, o wiele lepszych, mądrzejszych i odważ-
niejszych ode mnie, trafiło na front albo do jakiegoś kąta, a ja
otrzymałem nieprawdopodobny przywilej, że w wieku 21 lat mia-
łem dostęp do ścisłego kierownictwa całego niepodległościowego
podziemia. Zyskałem na tym w sposób niesłychany, stałem się wte-
dy człowiekiem o kilkanaście lat dojrzalszym. Potem trafiłem do
kryminału i spędziłem sześć i pół roku ze zbodniarzami hitlerow-
skimi i polskimi kryminalistami, ale również z czołowymi polityka-
mi wszystkich polskich partii, pułkownikami, księżmi, adwokata-
mi, prokuratorami, lekarzami, posłami. Nigdy w życiu nie poznał-
bym na codzień setek takich ludzi. I tu nastąpił kolejny skok w mo-
im życiu. Wyszedłem z więzienia, mając 32 lata, a czułem się wła-
ściwie emerytalnie dojrzałym człowiekiem. 

Takie przeżycia z pewnością niezwykle pogłębiają dojrza-
łość człowieka, ale przecież niekoniecznie muszą skłaniać do
działania na rzecz pojednania polsko-niemieckiego! 

Zgoda, ale ta dojrzałość bardzo mi pomogła zachować po tym
wszystkim co się stało, trzeźwe spojrzenie na sprawy polsko-nie-
mieckie. Miałem też pewne przygotowanie jeszcze sprzed wojny,
dzięki bardzo dobremu germaniście, Tadeuszowi Mikułowskie-
mu, który starał się przybliżać nam wiedzę z zakresu kultury, hi-
storii, mentalności niemieckiej. To był niezwykły człowiek, nie
znosił niemieckiej, pruskiej państwowości, a kochał niemiecką
kulturę, sztukę i literaturę. Dzięki niemu po wojnie, po wyjściu
z kryminału, zacząłem sobie myśleć: „Czyli co, nic z tego nie zo-
stało? Tylko to SA i SS? To niemożliwe. My jesteśmy odcięci od in-
formacji, ale skoro Francuzi, Anglicy, Amerykanie zaczynają się
z Niemcami dogadywać...”.

Przełom zawdzięczam jednak środowisku „Tygodnika Po-
wszechnego” i Znaku, a także osobie Karola Wojtyły jako biskupa
i arcybiskupa Krakowa w latach sześćdziesiątych; miał on niesły-
chaną wizjonerską wrażliwość na potrzeby tego rodzaju. 
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Pierwszy raz odwiedził Pan Niemcy Zachodnie w roku 1965,
krótko przed wymianą listów biskupów polskich i niemieckich.
Jak doszło do tej podróży? 

Kiedy powstała misja handlowa Republiki Federalnej Niemiec
w Warszawie po 1962 roku, należałem, obok Stefana Kisielew-
skiego, do nielicznych odwiedzających ją ludzi, którzy nie byli
przedstawicielami ministerstw, dyplomatami albo dziennikarzami
pracującymi równocześnie dla bezpieki. Poznawałem kolejnych
szefów misji i dyplomatów i oni zaproponowali mi wyjazd do
RFN. Wymyśliliśmy odpowiednie dokumenty, pisma, zaproszenia.
Trzeba było mieć zaproszenie w pewnym sensie „ekumeniczne”,
budujące porozumienie, żeby nie miało charakteru kościelnego,
partyjnego czy nawet uczelnianego. Byłem wiosną 1965 r. w RFN
cztery-pięć tygodni: w Kolonii, Hamburgu, Ludwigsburgu, Mona-
chium i Bonn. Ta wizyta stworzyła elementy mojego nowego ob-
razu rzeczywistości niemieckiej. Poznałem ludzi ze środowiska
chrześcijańskiej demokracji; dzięki Klausowi von Bismarckowi
kontaktowałem się u niego w domu z całym szeregiem działaczy
kościoła ewangelickiego, dyskutowałem ze środowiskiem West-
deutscher Rundfunk (WDR), spotkałem się z Heinrichem Böllem
i jego środowiskiem. Jednym słowem poznałem wielu ludzi, któ-
rzy według oficjalnego widzenia PRL w ogóle nie istnieli lub pra-
wie nie istnieli. Z gazet w Polsce na ogół nie można było się
o nich dowiedzieć. A „Tygodnik Powszechny”, który chętnie napi-
sałby coś na ten temat, podlegał takim naciskom cenzury, że uda-
ło się ogłosić zaledwie kilka artykułów o Niemczech — Leopolda
Tyrmanda, Stefana Kisielewskiego, później moich. Potem powie-
dzieli: „Dość, koniec tego”. Ja ogłosiłem chyba cztery artykuły
i na tym się skończyło. 

Rozmawialiśmy z panią Józefą Hennelową, redaktorką „Ty-
godnika Powszechnego”, która mówiła, że władza nie wtrąca-
ła się do artykułów na tematy niemieckie. 

Po pierwsze, Józefa Hennelowa nie chodziła do cenzury. Do
cenzury chodził Mieczysław Pszon albo Krzysztof Kozłowski. Tylko
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oni. Po drugie redaktor Hennelowa nie była dziennikarzem poli-
tycznym. Była przede wszystkim publicystą społecznym, intereso-
wały ją głównie problemy moralne, społeczne, rodzinne, religijne.
Jej nie konfiskowali, bo na ogół nie pisała o Niemczech. Ja pisałem
o sprawach niemieckich i mi konfiskowali. Wycinali całe akapity.
Cztery artykuły miały jeszcze jakiś sens. A potem zorientowałem
się, że wkrótce zacznę produkować same komunikaty. 

A jaką logiką kierowała się cenzura? 

Logika była taka, żeby nie pokazywać niczego alternatywnego, co
mogłoby usposobić choć część czytelników życzliwiej, obiektywniej,
dać im do myślenia i odbiec od takiego wzoru: Adenauer, Erhard, im-
perializm gospodarczy, neorewizjonizm tolerowany, stare kadry za-
trudnione, Globke, Globke, Globke. Aby utrwalać ten wzór, nie trze-
ba było zmyślać — wystarczyło nie cytować poważnej zachodnionie-
mieckiej prasy, a cytować niepoważną. Na przykład najwięcej prze-
druków z prasy poszczególnych ziomkostw ukazywało się w polskiej
prasie — całe akapity najgłupszych tekstów, które w RFN kolporto-
wano w małym nakładzie; coś takiego prezentowano jako wyraz opi-
nii niemieckiej. Była to manipulacja, a nasze teksty pośrednio by ją
obnażyły, więc nie można było dopuścić do ich publikacji. 

Czy to się zmieniło zasadniczo w latach siedemdziesiątych?
Czy ta presja osłabła? 

W latach siedemdziesiątych? Owszem, za Edwarda Gierka moż-
na było mówić o naszych osiągnięciach w kontaktach z niemieckim
rządem socjaldemokratycznym, można było pisać, że są tam też
antyfaszyści, że nasz sekretarz ma bardzo dobre kontakty z kancle-
rzem i jego otoczeniem. Wydobywano jakieś fotografie. Ale to była
czysta manipulacja. Nie nastąpiła żadna odwilż, tym bardziej że
walka z Kościołem trwała nadal, choć przybrała już inne formy.
Miała bardziej podstępny charakter. Prawdziwe warunki dialogu
stworzył dopiero rozwój opozycji demokratycznej w Polsce w dru-
giej połowie lat siedemdziesiątych. Można tu wymienić publikacje
Polskiego Porozumienia Niepodległościowego, artykuły w prasie
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drugiego obiegu, głośny artykuł Jana Józefa Lipskiego pt. „Dwie oj-
czyzny, dwa patriotyzmy”, który ukazał się w emigracyjnym mie-
sięczniku „Kultura” oraz w drugim obiegu. 

Wróćmy jeszcze do roku 1965. Krótko po Pana pierwszej wi-
zycie w Niemczech biskupi polscy wystosowali swój słynny list
do biskupów niemieckich. Jak odebrał Pan wtedy tę inicjatywę? 

Z mieszanymi uczuciami. Nikt z nas nie wiedział, nawet w śro-
dowisku „Tygodnika Powszechnego”, mimo bardzo dobrych kon-
taktów z Kurią, o pomyśle takiego listu, a tym bardziej o decyzji je-
go napisania. Należałem więc do grona zaskoczonych i skłonny by-
łem uważać, że Kościół polski zapłaci zbyt wysoką cenę za ten gest.
W dodatku odpowiedź biskupów niemieckich, zamiast ułatwić po-
jednanie, dała oręż i argumenty reżimowi komunistycznemu do
walki z Kościołem. A to z kolei bardzo skomplikowało dalsze dzia-
łania na rzecz pojednania polsko-niemieckiego. 

Zasadniczą refleksję obudziło jednak kazanie arcybiskupa Karo-
la Wojtyły na Boże Narodzenie w 1965 roku w kościele św. Szcze-
pana, w którym mówił on w sposób zdyferencjowany o potrzebie
rozwiązania problemów pamięci, pojednania, przebaczenia. A po-
tem kardynał Wyszyński zastosował swego rodzaju rozwiązanie si-
łowe: w 1966 roku w Częstochowie wezwał lud boży, żeby ukląkł
i skandował „przebaczamy, przebaczamy”. Wyszyński mógł potem
powiedzieć: „Pół miliona ludzi tak mówiło, więc co mi tu będzie ja-
kiś sekretarz podskakiwał”. Są różne metody, populistyczne albo
racjonalne, zmierzające do podobnego celu. Nie podobało mi się
początkowo to wszystko, bo uważałem, że nie ma odpowiedniego
stanu dojrzałości i gotowości po obu stronach. A według bardzo
prostego wychowania w domu, wyciągnięcie ręki z jednej strony
musi spowodować odpowiedź z drugiej strony. 

W roku 1966 był Pan ponownie w RFN. Czy listy biskupów
były tematem Pana dyskusji z niemieckimi partnerami? 

Pytano mnie, co my, Polacy chcieliśmy przez to osiągnąć.
„Przecież wiedzieliście, że biskupi są obywatelami Niemiec, że nie
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mogą się wypowiadać w sposób niezgodny z konstytucją o spra-
wach państwa, że nie są politykami”. Dla mnie najważniejszym
odkryciem było wtedy stwierdzenie, że rola Kościołów w Niem-
czech jest mniejsza niż w Polsce. Może, jeżeli chodzi o organiza-
cję inicjatyw charytatywnych jest ważna, ale biorąc pod uwagę
wpływ na kształtowanie poglądów, to nie do końca. Poglądy są
kształtowane przez związki młodzieżowe, partie polityczne, gru-
py nacisku, związki zawodowe, landy, układy polityczne, a nie
Kościoły. Dlatego szukałem kontaktów i dialogu w bardzo różnych
środowiskach: wśród dziennikarzy, pisarzy, polityków. Owszem,
w połowie lat siedemdziesiątych pełniłem parokrotnie funkcję nie-
oficjalnego quasi-emisariusza Kardynała Wojtyły i odbywałem
rozmowy z prałatem Józefem Homeyerem, ówczesnym sekreta-
rzem episkopatu niemieckiego, ale nie miały one większego zna-
czenia politycznego. Chodziło głównie o sprawy personalne, kon-
takty między diecezjami, wysyłanie kleryków i księży z Polski na
studia teologiczne na Zachód. To miało sens, bo ludzie się pozna-
wali, ale tak naprawdę nie miało większego znaczenia polityczne-
go i nie obchodziło ani ogółu Niemców, ani Polaków. 

Z tego co Pan opowiada, wynika, że wbrew obiegowej opi-
nii środowiska katolickie wcale nie odegrały tak istotnej roli
w pojednaniu polsko-niemieckim? 

Moim zdaniem one bardzo długo nie odgrywały poważniejszej
roli. W Zentralkomitee der deutschen Katholiken byli ludzie, którzy
zajmowali się zawodowo Polską, prezydium Komitetu pozostało jed-
nak do lat siedemdziesiątych głuche i nieme na sprawę porozumie-
nia. Tak naprawdę, zmiana nastąpiła dopiero w latach osiemdziesią-
tych. Powstanie „Solidarności” i stan wojenny skłoniły ludzi do re-
fleksji, że dzieje się coś niezwykłego. A ogromną rolę w niemieckim
odbiorze tych wydarzeń odegrał fakt, że wszystko miało pokojowy
przebieg, odbyło się bez rozlewu krwi. To poruszyło Pax Christi, Zie-
lonych, nawet część SPD. A instytucjonalny Kościół niemiecki z po-
czątku nie bardzo wiedział, jak ma się do tego ustosunkować. Jed-
nak widzieli portrety papieża na bramach stoczni w Gdańsku, słysze-
li, że biskupi Polski są za, że papież popiera. I zaczęli kanalizować
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swoje odczucia w dobrze zorganizowanej akcji charytatywnej na
wielką skalę. Akcja ta przez pięć lat przyniosła polskiemu społeczeń-
stwu nie tylko pomoc, ale również poczucie, że najbardziej solidarni
z Polakami w całej Europie, a może i całym świecie, są wierzący
chrześcijanie w Niemczech zorganizowani w obu kościołach. Niem-
cy pomogły nam same bardziej niż kilkanaście krajów razem wzię-
tych, nie wyłączając Polonii w USA. To było niezwykle ważne, nie
chodzi bowiem o wartość materialną, lecz poczucie solidarności,
partnerstwa, które jest niezbędne dla wspólnej przyszłości. 

Niektórzy niemieccy katolicy zaangażowali się jednak dłu-
go przed 1980 rokiem na rzecz pojednania polsko-niemieckie-
go, na przykład w ramach „Aktion Sühnezeichen”... 

Spotkanie z Aktion Sühnezeichen, inicjatywą początkowo prote-
stancką, było dla mnie bardzo ważne, bo uświadomiło mi coś, cze-
go zupełnie nie przypuszczałem: że w NRD, przy panującym tam
ucisku wolnej myśli i braku wolności słowa, kształtuje się jednak
potrzeba budowania dobrych stosunków z sąsiadem, a droga do
tego prowadzi przez rozliczenie się z przeszłością. Nie we własnym
imieniu, bo to byli młodzi ludzie, z reguły urodzeni po drugiej woj-
nie światowej, ale w imieniu części tego narodu. Ujęła mnie ta tro-
chę naiwna szlachetność garstki młodych ludzi, kilku pastorów,
księży. Ale nie zmienia to faktu, że i Aktion Sühnezeichen, i inne
podobne inicjatywy były w kontekście znaczenia Kościoła katolic-
kiego w Niemczech mało liczącymi się zjawiskami na marginesie
głównego nurtu. Znaczące było z pewnością Memorandum Bens-
berger Kreis z 1968 roku — to ono na dobrą sprawę stanowiło wła-
ściwą próbę merytorycznej odpowiedzi na list biskupów polskich
sprzed dwóch i pół roku. Historyczną rolę mogło odegrać myślenie
ludzi z Bensberger Kreis, ale i ta inicjatywa dojrzałej refleksji na te-
mat wymiany listów biskupów nie została wykorzystana. Wydaje
się niezbędne, aby dzisiaj przypomnieć, że sygantariuszami dekla-
racji Bensberger Kreis byli między innymi tak znani katolicy jak na
przykład profesor Otto Roegele, obecnie wydawca tygodnika „Rhe-
inischer Merkur”, czy 41-letni wtedy teolog Josef Ratzinger. Nie-
mniej jednak, olbrzymia większość niemieckich katolików, w tym
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ich oficjalni reprezentanci, pozostała właściwie do lat osiemdzie-
siątych bierna. 

Te lata osiemdziesiąte przeżył Pan w dużej mierze w Niem-
czech. Jak z perspektywy Polaka żyjącego najpierw w Berlinie,
potem w Bawarii, postrzegał Pan udział katolików w procesie
pojednania polsko-niemieckiego w tamtych latach? 

Moja rola wykraczała poza konfesjonalne ramy. Żyjąc w Niem-
czech, z przerwą, od jesieni 1982 r. do lata 1990 r., stałem się jak-
by nieoficjalnym ekspertem, nie tylko katolików, ale i protestantów
oraz polityków niemieckich. Po stronie katolickiej wchodziło w grę
i Zentralkomitee der deutschen Katholiken, i Pax Christi; po stronie
ewangelickiej środowisko protestantów starszego pokolenia,
w którym istniało poczucie winy, potrzeba pokuty. Mam na myśli
między innymi Richarda von Weizsäckera, czy rodzinę von Stauf-
fenbergów. Trafiałem też do burmistrzów, posłów. Wykorzystywa-
łem wszystkie kontakty, moją rolę profesora w Monachium, zaufa-
nie i poparcie w CSU jako katolika, i jako antyfaszysty i więźnia Au-
schwitz u Zielonych i w SPD. W Polsce opozycja antykomunistycz-
na, zwłaszcza Bronisław Geremek, zorientowała się, że moja obec-
ność w Niemczech to jest od Boga dany przypadek, że mogę sporo
załatwić. Mieliśmy kontakty konspiracyjne, no i załatwiałem. A oni
autoryzowali w ambasadzie niemieckiej w Warszawie, że jeżeli coś
Bartoszewski mówi, to mówi za nas. Doradzałem też przy przygo-
towywaniu podróży premiera Nadrenii-Westfalii Johannesa Raua
do Polski w drugiej połowie lat osiemdziesiątych i kanclerza Hel-
muta Kohla w roku 1989. Szczerze mówiąc, to ja przekonałem
Raua do odwiedzenia grobu księdza Popiełuszki, a Kohla do rezy-
gnacji z odwiedzenia Góry św. Anny na rzecz Krzyżowej. 

Pozwoli Pan, że nieco cofniemy się w czasie. Wspomniał
Pan Polskie Porozumienie Niepodległościowe (PPN). Z dzisiej-
szej perspektywy fascynująca jest nie tylko treść, ale także ja-
kość refleksji tej konspiracyjnej grupy, zrzeszającej elitę inte-
lektualną ówczesnej opozycji, jej bardzo dojrzała myśl na te-
mat Europy, polskiej polityki zagranicznej i Niemiec. 
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Byłem w PPN, wprawdzie nie od początku jego istnienia od
1976 r., ale od roku 1978. Od listopada 1981 roku byłem nawet
przez kilka tygodni koordynatorem PPN, choć już 13 grudnia 1981
roku zamknęli mnie i w związku z tym przestałem pełnić tę funk-
cję. To był bardzo dziwny zestaw, bardzo różni ludzie, niemniej
uważam naszą działalność za bardzo ważną próbę, jakiej nie było
tak na dobrą sprawę na tym poziomie nawet w „Karcie 77”, jakiej
nie było w NRD, i jakiej nie było na Węgrzech. 

Ale nam chodzi o kontekst polsko-niemiecki. Mamy wraże-
nie, że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych prawie
wszystkie środowiska w Niemczech omijały tematy polityczne.
Były wprawdzie zainteresowane humanitarnymi działaniami,
pojednaniem, ale... 

... kontaktami z intelektualistami, nagrodzeniem jakiegoś bele-
trysty... 

... ale tak naprawdę głęboka refleksja polityczna na temat
przyszłości stosunków polsko-niemieckich toczyła się w pol-
skim podziemiu, a dla strony niemieckiej... 

... a dla strony niemieckiej mówienie o PPN to było walenie
w bambus. Przynosiłem teksty ludziom z agencji prasowej DPA czy
z dziennika „Frankfurter Allgemeine Zeitung” i mówiłem: „Słuchaj,
uruchom to jakoś”. Oni bardzo się podniecali, wysyłali do centrali,
a potem stwierdzali, że redakcja nie okazuje należytego zaintereso-
wania. PPN było w Niemczech zupełnie niedoceniane. Mimo że nie
było to środowisko kościelne, powinno jednak z punktu widzenia fi-
lozofii miłości bliźniego, współpracy, budowania mostów zaintere-
sować oba kościoły. Ale tak się nie stało. Nie spotkałem w Niem-
czech, poza bardzo nielicznymi, pojedynczymi ludźmi, nikogo, kto
znałby nasze manifesty, a pytałem o to czołowych przedstawicieli
CSU, CDU, FDP, SPD, znanych, poważnych ludzi, profesorów, bisku-
pówi, kardynałów. Prawda jest taka, że środowisko intelektualne,
kościelne, wszelkie elity, może poza pojedynczymi ludźmi, nie dora-
stało do zrozumienia wagi stosunków obu narodów i społeczeństw. 
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Poklepywali Was po plecach, ale tak naprawdę nie trakto-
wali poważnie? 

Mało tego, siebie nie traktowali poważnie. Nie rozumieli, że
nie będzie zjednoczonych Niemiec przy niechętnym stanowisku
Polski. To nie jest przypadek, że Ameryka pytała Polskę o zdanie,
że prezydent USA George Bush senior skłaniał kanclerza Kohla
do zmiany jego pierwotnie negatywnego stosunku do „dwa plus
cztery”, co Kohl zresztą przyznaje dziś w rozmowach. Pragnę na
marginesie zwrócić uwagę, że w czasie rokowań nad zjednocze-
niem Niemiec pani Thatcher była raczej niechętna, Francuzi uda-
wali, że wszystko im jedno, ale w rzeczywistości nie byli entuzja-
stami zjednoczenia i automatycznego włączenia NRD do NATO.
A my od razu mówiliśmy, że chcemy całych Niemiec w NATO, że
nie chcemy żadnych osobnych regulacji dla byłej NRD, że chce-
my zjednoczonych, demokratycznych Niemiec z jednolitym pra-
wem i konstytucją i że chcemy zagwarantowania przez całe
Niemcy naszej granicy. To był punkt wyjścia do dalszych trakta-
tów. I tak się też stało. Ale nie było to wynikiem filozofii żadnych
wpływowych grup. 

Mamy wrażenie, że w stosunkach między Polakami i Niem-
cami, również między polskimi i niemieckimi elitami katolicki-
mi panowała praktycznie przez cały czas dysproporcja nie tyl-
ko w zaangażowaniu na rzecz pojednania, ale i w jakości re-
fleksji na temat wzajemnych relacji. Przed chwilą potwierdził
Pan nasze przypuszczenie o braku zainteresowania niemiec-
kich partnerów manifestami PPN, wcześniej poinformował nas
Pan, że nawet te gesty strony niemieckiej, które postrzegali-
śmy jako jej wkład w symbolikę dialogu, jak wizyta u grobu
Popiełuszki, czy Krzyżowa, były tak naprawdę inspirowane
przez stronę polską. 

Pocieszające jest, że dali się zainspirować. 

Ale sami nie byli w stanie wypracować impulsów ożywiają-
cych dialog. To jest dramatyczny wniosek. 
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Byli tacy, którzy potrafili: Günter Särchen, Reinhold Lehmann,
ale to były jednostki. A kto dzisiaj w Niemczech uważa Särchena
czy Lehmanna za ważnych ludzi? Nikt. Może Aktion Sühnezeichen
czy Pax Christi, gdy obchodzą jakąś rocznicę, napiszą o nich kil-
ka zdań. 

Jeden z prominentnych działaczy katolickich powiedział
nam niedawno, że jego środowisko właściwie ciągle czuło się
zaskakiwane tym, co się działo w Polsce. List biskupów, wybór
Wojtyły, „Solidarność”. To był za każdym razem szok, ale
praktycznie do końca nikt nie przypuszczał, że to będzie mia-
ło znaczenia dla Niemiec, dla Europy. Ważnych wydarzeń i im-
pulsów Niemcy tak naprawdę zawsze szukali na Zachodzie
i nawet ci, którzy starali się budować pomosty z Polakami, nie
spodziewali się, że w Polsce mogłoby wydarzyć się coś, co
miałoby jakieś znaczenie dla ich losu. 

Po stronie niemieckiej faktycznie nie postrzegano nas po-
wszechnie jako poważnego partnera, w odróżnieniu od Francu-
zów czy nawet małych zachodnich narodów. I tak niestety pozo-
stało do dziś. Wobec Holendrów czy Szwajcarów nikt sobie nie
pozwoli na arogancję. A wobec Polaków arogancja jest jakoś do
wytłumaczenia. To postawa głęboko zakorzeniona w niemieckim
myśleniu. A my oczekujemy od niemieckich sąsiadów normalno-
ści w europejskim traktowaniu. Nie chcemy niczego innego tylko
normalności. 

I tak znaleźliśmy się we współczesności. Domyślamy się, że
nie jest Pan zachwycony obecnym stanem stosunków polsko-
-niemieckich? 

Trudno być nim zachwyconym. Nawarstwiło się sporo proble-
mów. Jeden z nich to intensyfikacja antyamerykańskiego kursu
niemieckiego rządu, a częściowo także i opinii publicznej. Moje
pytanie: Czy my kiedykolwiek wzywaliśmy Niemców, jako sojusz-
ników NATO, żeby wysłali kogoś do Iraku? Nie, więc niech nam
dadzą święty spokój, niech nas nie pouczają. Nasze działania
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w Iraku w żaden sposób Niemców nie dotyczą, ani im nie szkodzą.
Jednocześnie nagle doszło do intensyfikacji współpracy kanclerza
Schrödera i prezydenta Rosji Putina, która jak najbardziej nas doty-
czy. Nieprzemyślane kroki w kierunku Rosji, przypominają nam po-
całunki Honeckera z Breżniewem. No i po co to? Jak władze niemiec-
kie mogły wziąć w Moskwie udział w obchodach zakończenia dru-
giej wojny światowej, która, według organizatorów, toczyła się w la-
tach 1941–1945? Czyżby Niemcy nie wiedzieli, że uczestniczą w pró-
bie taktycznego zakłamywania historii? Czy tkwią w nieświadomo-
ści, że tamten dyktator prowadzi nieczystą grę? Myślę, że w polityce
zagranicznej Niemcy stworzyli sytuację kolizyjną. Jak można jedno-
cześnie budować wymierzony przeciwko nam i niebezpieczny dla
nas gazociąg, i mówić, że się przyjaźnimy? Ja nie wiem, co to jest za
przyjaźń. A projekt utworzenia Centrum przeciw Wypędzeniom? Nie
mogę słuchać tłumaczeń, że pani Steinbach jest w Niemczech czło-
wiekiem bez znaczenia. Odpowiadam tak: w Niemczech żyje około
42 milionów kobiet. Ile spośród nich jest członkiniami we władzach
głównych partii politycznych? Więc nie mówcie mi, że to nic niezna-
cząca kobieta. A gdy Niemcy się denerwują, że Polacy wybrali Ka-
czyńskich, którzy uchodzą za antyniemieckich, to pytam: Czy pano-
wie Kaczyńscy zabierali trzy, cztery lata temu głos w sprawach nie-
mieckich? Kiedy zainteresowali się tym tematem? Odkąd pani Erika
Steinbach zaczęła rozkręcać swoją działalność. 

Jest Pan człowiekiem, z którego zdaniem wielu ludzi
w Niemczech się liczy. Wiemy, że próbuje Pan przekonywać
niemiecką opinię publiczną do polskiego punktu widzenia.
Proszę powiedzieć, z jakim skutkiem? 

Protestowałem na piśmie i w rozmowach. Mam spotkania,
wykłady, dyskusje. Niestety widzę, że ludzie wprawdzie przyzna-
ją mi rację, ale to się na nic nie przekłada. Przykre, że wielu od
lat bliskich mi ludzi zupełnie zmieniło styl myślenia o sprawach
polsko-niemieckich. Inni bagatelizują obecne problemy. Ja je-
stem, jak to się dziś modnie mówi, sfrustrowany, ale nie dlate-
go, że uważam pewne procesy za nieodwracalne, tylko dlatego,
że jestem człowiekiem starszym i z punktu widzenia zdrowego
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rozsądku i czystej biologii jest stosunkowo mała szansa, żebym
doczekał radykalnej zmiany w myśleniu i ponownego uspokoje-
nia opinii publicznej w Polsce, do czego doprowadziliśmy w la-
tach dziewięćdziesiątych. 

Stosunki polsko-niemieckie zdają się rzeczywiście być
w kiepskiej kondycji. Ale niemieckie elity, również nasi nie-
mieccy rozmówcy w tym cyklu wywiadów, bagatelizują proble-
my, które strona polska uważa za zasadnicze. 

Oni w jednym mają rację: w dziedzinie kontaktów międzyludz-
kich, patronatów, partnerstw regionalnych, między miastami, mię-
dzy szkołami, związkami, stowarzyszeniami, między branżami
wszystko funkcjonuje, i to spontanicznie. Niedawno byłem głów-
nym mówcą na wielkim kogresie polskich i niemieckich psychiatrów
w Krakowie. Zaproszonych było ponad dwieście osób. Powiedzia-
łem tam na początku: „Nie jestem jeszcze Państwa pacjentem, choć
wielu ludzi w Polsce uważa, że mój sposób podchodzenia do Niem-
ców kwalifikuje mnie do badania tego rodzaju”. Niebawem mam
występować na wielkim zjeździe farmaceutów polskich i niemiec-
kich. Jestem więc takim głównym mówcą do pokazania, jak jakiś bi-
belot. Na spotkania ze mną w Niemczech przychodzi młodzież,
i niemało jej przychodzi, bo przynajmniej 40-50% to osoby w wieku
studenckim. Są naprawdę ciekawi i życzliwi. Normalni ludzie
w Niemczech szukają kontaktów z Polakami i je znajdują. Ale mimo
wszystko konflikty polityczne i zasadnicze rozbieżności w opinii elit
polskich i niemieckich w kilku bardzo ważnych kwestiach, takich
jak choćby stosunki z Rosją, nie są drobiazgiem. Przecież już teraz
gołym okiem widać, jak pogorszyły się nasze stosunki, i to nie tylko
pomiędzy politykami. Proszę zwrócić uwagę na ton wielu mediów.
Uważam, że — jakkolwiek nie my, Polacy, ponosimy tu odpowie-
dzialność — to jednak sporo porcelany się potłukło. I musi nastąpić
zmiana, bo to może być groźne w najbliższych latach. 

A jak wypada ogólny bilans Pana wieloletnich zmagań
o pojednanie? Mimo wszelkich problemów w ostatnich latach
pozytywnie? 

124

Rozmowa z Władysławem Bartoszewskim



Mimo wszystko bardzo pozytywnie. W mojej najnowszej książ-
ce „Und reiß uns den Hass aus der Seele. Die schwierige
Aussöhnung von Polen und Deutschen” napisałem, może trochę
naiwnie, ale z przekonaniem: „Dla mnie to, że Polak z takim życio-
rysem jak ja przemawiał do Niemców w Bundestagu, to jest rzecz
rewelacyjna. Cieszę się bardzo, że mogłem tego dożyć. W ogóle się
z tym nie liczyłem”.

Berlin 2005

Z Władysławem Bartoszewskim rozmawiali Basil Kerski, Tomasz Kycia
i Robert Żurek
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